leur fil, leur bataille

Sur un grand mouchoir diaphane, elle a écrit son nom – María Fernanda Segura Ruiz – et son histoire : « J’ai 19 ans. J’ai pris les trans­ports en commun pour passer mon examen d’entrée à l’école poly­tech­nique. J’ai été assas­si­née à l’aurore. Il n’y a pas de témoins. Aucun res­pon­sable n’a été détenu. » Elle a modelé les mots sans chercher à faire joli en lettres brodées de fil violet, la couleur du féminisme. L’encre indé­lé­bile a gravé pour toujours dans l’esprit de la couseuse le souvenir de cette vie disparue qui n’aurait pas dû ; et peut-être la gravera-t-elle aussi à force de patience dans l’imaginaire collectif, avec la force d’un mémorial de chiffon aussi frêle qu’indestruc